প্রতিশ্রুতি

কিছুক্ষণ আগে যেন আমি তোমারই কথা ভাবছিলাম
পরিচিত বিকালগুলো শুকনো বারান্দা বেয়ে গুটি গুটি করে
খালি পায়ে হেঁটে গেছে খানিক আগে
আমার অন্যমনস্কতায় উঁকি দিয়ে, ভিজে হাতের ছাপ রেখে।
সারা দুপুরের ঝাঁ ঝাঁ রোদের তাপে পোড়া বুনো ঝোপের গন্ধ
পড়ন্ত রোদের আলোয়, গরম বাতাসে স্মৃতির ঝাঁপিতে রাখছে হাত।
সামনের পাতাহীন শুকনো বাঁশগাছটার মাথায় দোয়েলটা আজও বসেছে
কালকের মতই নারকেল গাছের সারির দিকে মুখ করে, দূরে তাকিয়ে-
কটা ফড়িং ওর আশেপাশে। 
 
তোমার মুখটা এসবের মধ্যেই মিলেমিশে
তোমার চাহনি ঘরে ফেরা বকের ডানায়-
ধীর মৃদু পলক চোখের ওদের ডানার মত।
শুধু শাঁখের আওয়াজে সন্ধ্যে যখন নামে
খুব একা একা
মনের অবুঝ প্রান্ত তোমার আঁচলের স্নিগ্ধ গন্ধ খোঁজে।
ডুবন্ত সূর্য্যের দিকে মুখ ফিরিয়ে সেই দোয়েলটাকে খুঁজি
নেই তো!
উড়ে গেছে কখন কিছু বলার আগে
শূন্য বাঁশের ডালকে একা রেখে
কালকে আসার প্রতিশ্রুতি দিয়ে।