Skip to main content
যৌথ পরিবারের মাথা তিনি।
রিট্যায়ার করেছেন বছর চারেক হল,
পরিবারের ভরসা তাঁর পেনশানের কটা টাকা।
বাড়িতে ইঞ্জীনিয়ারিং পাশ করা বেকার ছেলে,

আর বিবাহযোগ্যা দুটি শিক্ষিতা মেয়ে।
আরো আছে কয়েকজন মানুষ তাঁর যৌথ সংসারে।


তিনি সন্ধ্যাবেলা হাঁটতে বেরোন নিয়ম করে
আর ফেরার পথে কেনেন কিছু ফুল
রাখেন শোয়ার ঘরে টেবিলের উপরে।


ইদানীং তিনি মর্নিং ওয়াকে বেরোন।
তাঁর স্ত্রী জিজ্ঞাসা করলেন,"তুমি তো জানি
সকাল সকাল ওঠার মানুষ না, তবে এক সপ্তাহ
ধরে সকাল সকাল যে!"


তাঁর মুখ লাল হল, অপরাধীর মত কুণ্ঠিত
হল তাঁর চাউনি।
বললেন,"সন্ধ্যেবেলা ফুল কিনি, সে সামর্থ্য আর নেই গো, জানোই তো।
তাই বেরোই সকাল বেলা,
কখনো পাই বাড়ির ফুল, কখনো বা বনফুল, পয়সা লাগে না।
কি করি বলো, আমার যে পয়সা নেই
সে আমার মন বোঝেনা আর বোঝেনা ওই হতচ্ছাড়া ফুল"।

Category