পড়োনি বুঝি!

অন্ধকারে আলো জ্বালতে সাহস লাগে। অন্ধকারে আলো জ্বালা তো শুধু নয়, আছে আলোকে বাঁচিয়ে রাখার দায়! 

তাই, আলোর মধ্যে আলো জ্বেলে আছি বসে। নিভে যায় যদি, কেউ জানবে না। নিন্দে হবে না। বিদ্রুপ নেই, রূঢ়কথাও কেউ বলবে না। 

কিন্তু অন্ধকারে নিভে যায় যদি আলো! কি গভীর হবে অন্ধকার আরো! কি ব্যঙ্গ, কি বিদ্রুপ, কি নিন্দা, কি তামাশা! থাক থাক, এত বড় দায় কে নেবে ভাই! 

  এমন সময় উঠল ঝড়। সব আলো গেল নিভে। আলোর মধ্যে জ্বালবো যে, সে আলোই বা কোথায়! 

  দেখলাম এক আকাশ তারা নিয়ে রাত্রি চলেছে ধীর পায়ে। বললাম, ভয় করে না! নেই সংশয়? এত আত্মবিশ্বাস! 

  রাত্রি বলল, অন্ধকারকে জেনেছি যে আলোয়, সে আলোকে জ্বেলেছি প্রাণের প্রদীপে। সে আলোকে ছুঁইয়ে নেব ভোরে! সংশয় নেই। অন্ধকার চুঁইয়ে নামছে গভীর আশা। তারার ভাষা! পড়োনি বুঝি!