ব্রেস্ট ক্যানসার হওয়ার পর বুঝলেন
ওই অঙ্গটার অন্য একটা প্রচ্ছন্ন পরিচয় ছিল
তাঁর পুরুষসঙ্গীর প্রেমের নিলয় শুধু নয়
তাঁর অধুনা যুবক সন্তানের পরিত্যক্ত খাদ্য ভাণ্ডার শুধু নয়
সে নাকি ছিল, শুধুই মেদকলার পিণ্ড
চিকিৎসক নির্দ্বিধায় দিলেন বাদ শরীর থেকে
তার এখন গভীর সংশয় মনের কোণায়
কোথায় যেন একটা মস্ত ফাঁকি সব!
পুরুষসঙ্গীর প্রতিটা চুম্বনে নামান ডুবুরী
ততটা তল আছে? নাকি জমছে পলি?
বুকের ভিতর প্রেম আনে যে হৃদয়
সেও কি শুধু রক্ত সঞ্চালক যন্ত্রই খালি তবে?
ডানা ছাঁটা ভালোবাসার আজ উড়তে সংশয়
এতবড় আকাশ যা ছিল নীল
সেও কি আজ মহাশূন্য তবে?
তবু ডাস্টবিনে ফেলা কাটা স্তন কুড়াতে যান না আর
পুরো শরীরটাই ডাস্টবিনে ফেলে দিতে পারেন
যদি বোঝাতে পারেন -
যে প্রেম আছে বুকে
সে মেদকলার পিণ্ড নয়!, আর
হৃদয় মানে শুধু একটা রক্ত সঞ্চালক যন্ত্র নয়!