মানুষ যখন বাইরের জগতের চোখে নিজেকে দেখতে চেষ্টা করে, তখন সে খালি তুলনা করে, নিজেকে বারবার এর-তার নিলামের মঞ্চে চড়ায়। মানস চক্ষে নিজের মূল্য আঁকে, মোছে, আবার আঁকে। কিছুতেই কোনো সংখ্যায় স্থির হতে পারে না। সামনে যেন আরো কত কত পথ বাকি। তার চাইতে কত বেশি বেশি গুরুত্ব-খ্যাতি-সম্মান নিয়ে চলেছে কত কেউ। মানুষ ঈর্ষায় পোড়ে, ডোবে।
মানুষ যখন নিজের ভিতর থেকে জগতটাকে দেখে, তখন সে খালি বিচার করে। এর জামার রং ভুল, ওর পোশাকের ধরণ অসভ্য, ওর ধর্ম ভুল, ওর খাদ্যাভ্যাস ভুল, ওর সব কিছু ভুল। কারণ একটাই - আমার মত কিচ্ছু নয়। মানুষ তখন উন্নাসিকতায়, ক্যাতক্যাতে অহংকারে মজে।
মানুষ যখন নিজের ভিতরে নিজেকে দেখে, নিজেকে দিয়ে, সে নিঃসঙ্গ। ঝড়ে পড়ে যাওয়া শুকনো ডালটার মত নিঃসঙ্গ। এই নিঃসঙ্গতার কোনো শেষ নেই। অসীম। সে একা। কেউ কোনোদিকে নেই। তুলনা নেই, ঈর্ষা নেই, নরমগরম অহমিকার বিছানা নেই। শুধু মহাকাশের মত নিঃসঙ্গতা। কেউ কেউ ঈশ্বর বানায়। কেউ কেউ নিজেকে বন্ধ করে আটকিয়ে বাজারেই একটা চৌকিতে শুয়ে দিন কাটায়। কিন্তু কেউ-ই কোনো সুরাহা পায় না। কেউ বিষণ্ণ হয়। কেউ উদাসীন হয় অবশেষে।