Skip to main content
মামু

আমি আর আমার জান- মামু...আমার দিদির মেয়ে। 
 
ওর সাথে আমার প্রথম দেখা হল ওর ভূমিষ্ঠ হওয়ার পরই। নার্স বললে, দেখে যান। দেখি একটা ট্রের উপর সদ্য ইহজগতে আসা ছোট্ট মানুষটি। নাভির সাথে তখনও মায়ের শরীর থেকে আসা ডেটা কেবিলের কিয়দংশ লেগে। 
 
সেই ডেটা কেবিলও ঝরে পড়ল যেমন আপনি, ইনিও তেমন শৈশব ছাড়িয়ে প্রায় কিশোরী হওয়ার দোরগোড়ায়... আপনিই, খেয়ালই করলাম না। কান ফাটানো সুললিত চীৎকার থেকে এখন ঈষৎ ব্রীড়া সমন্বিত হাসি দেখে আশ্চর্য হই। কখন যে ডোরেমন দেব-জিৎ, শাহরুখ-আমিরের দরজায় এসে নাড়া দিয়েছে, বুঝিনি।
 
একদিন ছিলাম তার একনিষ্ঠ বাহন। এখন তার প্রায় সমবয়সী বন্ধু আমি। সে যখন চোখ বড় বড় করে তার বন্ধুদের প্রেম প্রেম গল্প বলে, আমার মনের আরেক বারান্দায় ওর সেই ট্রের উপর শোয়া মুখখানা ভেসে ওঠে। আমিও যেন ওর সাথে আবার বড় হচ্ছি। আবার সবকিছুকে নতুন করে চিনছি, ছুঁচ্ছি, দেখছি। এ এক অনুপম অভিজ্ঞতা। 
 
অনুমান করি ক'দিনের মধ্যেই হয়তো সে চোখ লজ্জিত হেসে বলবে, জানো মামু আমারও না বয়ফ্রেণ্ড হয়েছে....
 
হুম। বড়ই জোর কদমে এগোচ্ছি রে ভাই আমরা। টাল সামলে পা চালানো অভ্যাস করতেই হবে। শাসনের ছড়িতে না, বন্ধুত্বের হাত কাঁধে রেখে।