sumanasya
17 July 2024
“দাদা, দাদা, ও দাদা”
পিওন ডাকছে
আষাঢ়ের মেঘ ছেঁড়া দুপুরের রোদ
দরজা, উঠান, কুয়োপাড়ে বসে বলছে,
খুলল না?…. খুলবে…. দাঁড়াও একটু….
“দাদা, দাদা, ও দাদা, খুলবেন…. চিঠি আছে..”
কাকটা, বেড়ালটা, চড়াইটা বলল,
আসবে, আসবে আসবে। আসে তো।
ঘুমের আচ্ছন্ন ঘোরে
পাখার আওয়াজে মিশে সে শুনছে,
কে যেন ডাকছে দরজায়….
কে? কে? কে?
“দাদা, আমি পিওন, চিঠিটায় সই করতে হবে, আসবেন”?
আচমকা বৃষ্টি নামল চারদিক কালো করে।
রোদ পালালো।
চড়াইটা, বেড়ালটা, কাকটা পালালো।
পিওন চিঠিটা ব্যাগে ভরে সাইকেলে বসে প্যাডেলে দিল চাপ।
সে বেরিয়ে এলো যখন
বাইরে তখন মুষলধারে বৃষ্টি
কে যেন ডেকে গেল….
মনে করতে করতে
আবার চোখ ভার করে ঘুম এলো…
ঘুমের মধ্যে সব কিছু স্পষ্ট
জাগলে কিছু বুঝতে পারে না মানুষটা
কিচ্ছু না