কেউ হয় তো

তোমাদের বিকিকিনি শেষ হলে, তোমাদের মঞ্চে ওঠা, নামা শেষ হলে, তোমাদের হাততালি, ঈর্ষাতালি, হিংসাতালি শেষ হলে, মাইকগুলো খোলা হলে, আমি আসব....

এক বাউলকে নিয়ে.... তার গলায় অত জোর নেই, কলিজায় এত বেচাকেনার হাঁকডাক শোনার ক্ষমতা নেই....

চাঁদের আলো এসে পড়বে.... কিম্বা অমাবস্যার তারার আলো.... সে আমায় জয়দেব শোনাক, কি ভবা পাগলা....

আমি চুপ করে মাঠের উপর শুয়ে শুনি। তোমাদের ফেলে যাওয়া চাকচিক্যের উপর শিশিরপাতের শব্দ শুনতে শুনতে ভাবি....

কিচ্ছু থাকবে না যদিও... তবু কিছু থাকবে....

একজন নির্লোভ মানুষ....

কোনো একদিন মাটি মেখে এসে বলবে... এদিকে আয়....

খাদের দিকে সার বেঁধে যেতে যেতে.... কেউ হয় তো ফিরে চাইবে....