কেন্নো

মানুষটা রাতদিন অতীতের গল্প বলত
বলতে বলতে অতীতগুলোকে কেন্নোর মত ধরে
     বর্তমানের গাছের শাখায় ছেড়ে দিত
   অতীত হামাগুড়ি দিয়ে এ ডাল, সে ডাল
       এ পাতা, সে পাতা বেড়াতো
মানুষটা মগ্ন হয়ে দেখত
    তার অতীতের হামাগুড়ি

একদিন প্রচণ্ড ঝড় উঠল
   তার গাছটা গেল ভেঙে
      কেন্নোটাও গেল হারিয়ে

লোকটা এখন মাটি খুঁড়ে শিকড় খুঁজছে
    খুঁড়তে খুঁড়তে পিলপিল করে বেরিয়ে আসছে কেন্নোর দল
          লোকটার সারা হাতে পায়ে গায়ে এখন শুধু কেন্নো