কে সে?

গিঁট বাঁধতে গিয়ে জট পাকিয়ে ফেলেছে কি?
  জট মানে কি অনেকগুলো অসম্পর্কিত গিঁট?
পাতার উপর শিরার যে বিন্যাস
  শুকনো হলে কঙ্কালের মত তা
উদাসীন যাযাবরের তাঁবুর তলায় মদের পাত্র
  সে পাত্রের মদে বিস্ফারিত চোখে তাকিয়ে ও কে?
যাযাবরের চিন্তার মরুভূমিতে আরেক যাযাবর?
  নাকি সন্ন্যাসী?
যাযাবর কি তবে ঈশ্বরহীন সন্ন্যাসী?
  পৌঁছানো হল না যেখানে
    সে মরীচিকায় একটা ডুব দিয়ে এলো ও কে?
  পাগল না সন্ন্যাসী?
    সন্ন্যাসী কি তবে ব্যর্থ পাগল?

সব হিসাব ঝড় কেড়ে নিয়ে গেল
  আমি ইমারত বানাচ্ছি হাওয়ায়
হাওয়ার অস্তিত্বে পা ফেলছি সাবধানে
  আমার কঙ্কাল শুয়ে নদীর তীরে
মাটিতে মুখ গুঁজে
  ধানের বীজের অঙ্কুরণের গন্ধের অপেক্ষায়