কান্না

একবার না, বহুবার হাসপাতালে কাটিয়েছি দিনরাত। প্রিয়জনের জন্য। উদ্বেগে। আচমকা বুক ফাটা কান্নায় চমকে উঠেছি। দিশাহারা হয়েছি। উৎকণ্ঠায় তাকিয়েছি এদিক ওদিক। সন্তান হারানো বাবা মায়ের কান্না। বাবা মা হারানো সন্তানের কান্না। ভাইবোন হারানো ভাইবোনের কান্না। বন্ধু হারানো বন্ধুর কান্না। স্বজন হারানোর কান্নায় তোলপাড় হয়েছে বুক। একটা অন্ধকার অসীম পাঁচিলে মাথাকুটে কী অসহায় ছটফটানি মানুষের। যে গেল, ফিরিয়ে দাও। কান্নার কোনো জাত নেই। তবু অন্যকে কাঁদানোর সরঞ্জাম মজুত করে মানুষ। গোপনে। হৃদয়কে অন্ধ করে, ক্ষুরধার বুদ্ধির মাস্তুলে ওড়ায় মূঢ় উল্লাসের জয়পতাকা!