জোনাকিরা

একটা কবিতা লিখতে লিখতে
    সকাল গড়িয়ে বিকাল হল

বিকাল গড়িয়ে রাতও হত হয়ত
   তুমি না এসে পড়লে গোধূলিতে
       সিঁদুর মাখা পশ্চিম আকাশ নিয়ে ঘরে

যদি না আসতে
   মধ্যরাতে না ঘুমানো জোনাকিরা
           চুরি করে নিয়ে যেত সে কবিতা

তারপর হঠাৎ কোনো একদিন সন্ধ্যেবেলা
   ভীষণ মন খারাপ হত আমার
             কবিতাটার জন্য

জোনাকিরা হয়ত তখন ঘুমিয়ে পড়েছে!
          কে বলতে পারে?