যদি বিশ্বাস করো

তুমি জানো না
আমাতে তোমার অনুভব, আর-
আমার বেছে আনা শব্দগুলোর মাঝে কতটা ব্যবধান

আমি পরিমাপ তো জানি না
শুধু জানি
ঝিনুকের বুকে বসা মুক্তো
   সমুদ্রের গভীরতা নিয়ে মাথা ঘামায় না

সে দায় জহুরীর

কিন্তু আমি তো জহুরী নই।
  যদি পারতাম, 
     আনতাম ডুব সাঁতার দিয়ে
        সে নিঃশব্দ লোক থেকে
            শব্দবন্ধে বেঁধে,
  তোমার হাতে রাখতাম কিছুক্ষণ।

পারি না। অত শ্বাস নেই, নেই যে বুকে!
   সে অনুভব মুক্তের মত
          শব্দহীন, রয়ে গেল
        সমস্ত সত্তায় আমার নীরব গন্ধের মত ব্যাপ্ত

যদি বিশ্বাস করো