সৌরভ ভট্টাচার্য
6 August 2017
বারবার নিজের রক্ত-মাংসের টুকরোর পসার সাজিয়ে বাজারে বসা। বন্ধুত্ব কেনার জন্য। দেখতে হবে - মাংস যেন পচে না যায়, রক্তের রং যেন ফিকে না হয়!
অবশেষে কয়েকটা খুচরো পয়সা নিয়ে রাত্তিরে অন্ধকার ঘরে তালা খুলে ঢোকা। টিমটিমে আলো জ্বেলে হিসাবের খাতা খোলা। পুঁজি ক্রমশ শূন্য প্রায়। তবু কাল আবার বাজারে বসা। অবশিষ্ট রক্ত-মাংসের খরিদ্দারের দিকে আন্তরিক ভদ্রতায় চাওয়া। মনের ভিতর খুচরোর ঝনঝনি।
ফের বাড়ি ফিরে খুচরো গুনতে বসা। মনে ভয়, থাকবে তো এ পয়সা সচল কাল ভোর অবধি? নাকি বদলে যাবে। আজকের শর্তেরা কাল অন্য শর্ত হবে।
বাইরের বন্ধুত্বের হাত চোরাস্রোতে লাভের অঙ্ক খোঁজে। নিদেনপক্ষে ক্ষতির অসম্ভাবনা।
তবু, মানুষ তো একা বাঁচতে পারে না!