এইটুকুই যা সত্যি

হীরের উপরে জমা ধুলো ঝেড়ে দিল ঝাড়ু। হীরে ঝকমক করে উঠল। ঝাড়ু বলল, আমি ছিলাম বলেই আজ তোমার এই জ্যোতি।

হীরে বলল, তাই তো।

আলোর রেখা, যা এসে পড়েছিল হীরের গায়ে, সে বলল, আমি না থাকলে কোথা থেকে পেতে এই জ্যোতি?

হীরে বলল, নিশ্চয়ই।

হীরেকে সোনার আংটিতে গেঁথে প্রেমিক দিল প্রেমিকার আঙুলে পরিয়ে। সোনার বন্ধনী বলল, আমি না থাকলে কে রাখত তোমায় ধরে?

হীরে বলে, অস্বীকার করি, সে উপায় নাই।

প্রেমিক প্রেমিকাকে বলল, তুমি আমার নয়নের মণি, এই হীরের মত।

প্রেমিকার চোখের জল পড়ল হীরের উপর। সে তার কোমল ওষ্ঠে হীরেকে স্পর্শ করে বলল, আমার হৃদয়ের মণিকোঠায় রেখে দিলাম তোমায়, এই হীরের মত।

হীরে নিশ্চুপ রইল।

বাকিরা বলল, এ মিথ্যা। ও মিথ্যা। আমরাই আসল। ওর যা কিছু আমাদের জন্যেই আজ।

হীরে বলল, তাই তো। সবটুকুই মিথ্যা। এইটুকুই যা সত্যি।