চেনা মানুষ

যে কোনো দিকেই যেতে পারি, জানি।
তবু সেই চেনা মানুষটা কোন দিকে থাকে, জানো?
সেই দিকটাই খুঁজছি কবে থেকে।

যার ভাষা চেনা, চাউনি চেনা
আদর চেনা, অভিমান চেনা।

তার ছাড়া কাপড়ের গন্ধ চেনা
তার বাসি বিছানার ভাঁজও চেনা।

জানো, সে কোথায়?

অনেক চেনা, তবু সেই চির-অধরা মানুষটাকেই
খুঁজতে বেরিয়েছি কবে থেকে।

চিনব কি করে?

তার অভাবের চেনা ব্যাথাই চেনাবে,
সেই ভরসাতেই তো খুঁজছি সব ছেড়ে-
চেনা ব্যাথায়, চেনা মানুষের মুখ,
অচেনা মুখের ভিড়ে।