বয়েই চলো

হিসাব মেলেনি?
যার সময়ে দাঁড়ানোর কথা ছিল সে দাঁড়ায়নি?
(তাকে অন্য কারোর সাথে অন্য কোনো গলিতে দেখেছো?)
সময়ে কে আসে বলো জীবনে?
    পেপারওয়ালা আর দুধওয়ালা ছাড়া
  (তাও খুব বর্ষায়, খুব শীতে তারাও তো দেরি করে!)
 মনের ভিতর মনকে আটকিয়ো না
   আটকানো মনের অভিমান বেশি
     বইতে দাও, নিষেধ করবে? কেন?
 কিছু প্রেম জন্মায়ই - কচুরীপানার মত
    কচুরীপানার অভিমান হয় না
         জলের বুক চাদরের মত ঢাকে
       যৌন প্রেমের মত, পুকুরে দীঘিতে হয়
           নদীতে হয় না
লাইনে শোবে? গলায় দড়ি দেবে? বিষ খাবে?
   খেতে পারো
   তবে জেনো মরে জব্দ করা যায় না
      জব্দ করা যায় ভুলে
   তা বলে ভুলতে চেষ্টা কোরো না আবার!
      ভুলতে পারা পক্সের শুকনো মামড়ির মত
         কখন উঠে উড়ে যায়, তুমিও জানো না
    না ভুলতে পারা পক্সের দাগ রাখবে মুখে?
  রেখো না, তার চেয়ে বয়ে চলো
 রোজ একটা করে নতুন দুঃখ পাও
      দুঃখকে ডাকো চিলেকোঠার ঘরে
    সমঝোতা করো একা ইতস্তত না করে
দুঃখ মান পেলে বন্ধুর মত পথের আলো আনে
     এগিয়ে এসো বন্ধু আমার
   মরার কারণ হাজার একটা থাকতেই পারে
      থাক
বাঁচার কারণ একটাই - বাঁচতে ভালোবাসা
   শুধু শুধুই ভালোবাসা
এক আকাশ তারা নিয়ে রোজ যেমন শুধু শুধুই জাগে রাত
     তোমার আমার পরোয়া না করে
  সব দুঃখ নিয়ে একাই বাঁচি এসো
     পুড়ে গিয়ে নয়
   জ্বলতে জ্বলতে