এখন আর ওসব চাই না
শান্তি। ভালোবাসা। সুখ।
বোকা নাকি?
হাওয়াই মিঠাইয়ের আয়তন দেখে এখনও বলব?
বাপ রে এত্তোটা!
ধুস !
এখন তো নিজেকে বোঝার সময়
একটা গল্প বলি?
রোজ রোজ অঙ্ক করাত এক মাষ্টারমশাই
ব্ল্যাকবোর্ডে,
ক্লাসে এসেই চক ডাস্টার নিয়ে লেগে পড়ত,
হুস হুস করে ভরে যেত ব্ল্যাকবোর্ড, অঙ্কে
একদিন থমকে গেল
এতবড় ব্ল্যাকবোর্ডটা!
খেয়ালই করা হয়নি কোনোদিন, ভালো করে!
এ মাথা সে মাথা চষে ফেলেছে
সাদা চক দিয়ে
নীচের অঙ্ক করতে করতে
উপরের অঙ্ক মুছে ফেলেছে
বাঁদিক থেকে এগোতে এগোতে চিন্তা হয়েছে,
ধরবে তো!
কি সব কাণ্ড করেছে
পাগলের মত!
হাসি পেল,
ছাত্রদের বলল, যা, আজ ছুটি।
ফাঁকা ক্লাসরুমে বসে
সারাটা দিন তাকিয়ে থাকল
ফাঁকা ব্ল্যাকবোর্ডটার দিকে
আত্মমগ্ন।
তারপর?
হিমালয়ে গেল চলে?
ধুস!
আবার অঙ্ক করালো
কিন্তু অন্যভাবে
সব অঙ্ক মুছে ফেলা হবে
জেনে গেছে যে,
অবশেষে শূন্য ব্ল্যাকবোর্ড
ফাঁকা ক্লাসরুমে জেগে
সেই শূন্যতায়
নিজেকে বুঝতে হবে
নিজেকে বলল,
শুধু অঙ্ক কষে না,
নিজের হাতেই
অবশেষে সব মুছে
চকই তো ফুরায়
ব্ল্যাকবোর্ড না
এই কথা বলে,
সেই মাস্টার
ফিক করে দিলো হেসে