বেঢপ সাইজ

মার্বেল বসানোর কাজ শেষ হল। ঝাঁ চকচকে বাড়ির অন্দরমহল। বাইরে কিছু মার্বেলের টুকরো ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়ে। বললাম, ওগুলো ওরকম বাইরে ছড়ানো কেন?
"ওগুলো কোনো খাপে বসল না তাই। বেঢপ সাইজ।"

অযত্নে পড়ে থাকা মার্বেলগুলো পেরিয়ে গেলাম গন্তব্যের দিকে। স্কুল পড়ল। তার সামনে দাঁড়ানো বখাটে ছেলের দল। 
কার খাপে কে আঁটল না কে বলবে? মার্বেলের মালিক না বাড়ির মালিক?