আমি এলাম

- আমি এলাম
- এসো
- তুমি কি ব্যস্ত?
- আমি ব্যস্ত থাকি না
- আমি নাস্তিক
- কি বোঝাতে চাও?
- আমি ঈশ্বরে বিশ্বাসী নই
- ঈশ্বর মানে কি?
- যিনি জগতের স্রষ্টা, পালক, শাসক, রক্ষক
- এগুলো সব মিথ্যা কথা, তাই তো?
- হ্যাঁ, আমার তাই বিশ্বাস
- আমায় কি ঈশ্বর বলে মানো?
- না
- তবে, অস্তিত্ব বলে
- কিসের অস্তিত্ব?
- জানি না
- তোমার ভিতরে দ্বন্দ্ব আছে?
- আছে
- তোমার ভিতরে সংশয় আছে?
- আছে
- তোমার ভিতরে প্রেম আছে?
- হয়ত
- দ্বেষ?
- হুম
- আমি কি সেই অস্তিত্বে অস্তিত্ববান?
- না, আবার হ্যাঁ-ও
- মানে আমি এসবের মধ্যেও, আবার এসবের মধ্যে নেইও
- খানিকটা
- মানে যতটা তুমি বুঝেছ
- হুম, তুমি কি বিশ্বাসীর?
- না
- তবে? 
- আমি অন্বেষকের
- কিসের অন্বেষণ, সত্যের?
- যার অন্বেষণ করছ তাকে আগেই জানলে কিসের অন্বেষণ, সে তো ফিরে পাওয়া।
- তবে?
- অন্বেষণ একটা তাগিদ, যা তোমায় ছুটিয়ে বেড়ায়, কেন বেড়ায় তুমি নিজেও জানো না, কি খোঁজো তুমি নিজেও বোঝো না, তবু তুমি নিজের অলক্ষ্যেও খুঁজেই চলো, সর্বত্র, সারাদিন। এমন হয় তো?
- হয়, একে তো আমি বিপত্তি বলে জানি
- সেই আমার পথ
- তুমি কি চাও তবে?
- খোঁজার নেশায় খোঁজা। 
আরেকটু বেশি, পাওয়াকে - হারিয়ে খোঁজা।
- তুমি কি বিবাগীর দলে?
- যার ঘর নেই তার বাইরেও নেই, যার গন্তব্য নেই তার পথও নেই, যার ভবিষ্যৎ নেই, তার অতীত নেই।
- তুমি কি হেঁয়ালি পছন্দ করো?
- অনুভবের বাচিকরূপ অননুভূত থাকলে তা হেঁয়ালিই
- আমি কি বুঝব?
- বোঝার চেষ্টা করলে বুঝবে না, সাঁতার কাটার সময় নিজের শরীরের দিকে মন দিলে যেমন মানুষ শিখতে পারে না, এও তাই। বোঝার চেষ্টাতেই সব বোঝা মাটি হয়। তুমি কিছুই চেষ্টা কোরো না, তুমি শুধু ভালোবাসাহীন হয়ো না।
- কাকে ভালোবাসা?
- কাউকে না, ঝরণার মত ভালোবাসো, ঝরণা যেমন ঝরে পড়ার আনন্দে ঝরে পড়ে, নদী হয়ে যায় সে ঘটনা, তার উদ্দেশ্য তো নয়!
- উদ্দেশ্যহীন হবো?
- না গন্তব্যহীন হও
- যাব কোথায়, কোনদিকে?
- কেউ যায় না কোথাও, সবাই যেতে চায় শুধু, তারপর কোনো একদিন বোঝে তার যাওয়ার ছিল না আসলে, যাচ্ছে তো সে প্রতিদিন প্রতিক্ষণেই এই বিশাল ব্রহ্মাণ্ডের গতির সাথে সাথে, তার এই বিশাল জগতের ছন্দটা শেখার ছিল।
- আমি পারব?
- সবাই পারে
- তুমি তবে কে?
- ছন্দ, সুর, তাল, লয়
- আমি তবে কে?
- ঢেউ --- সুরের সাগরে, তালের উত্থানে।
- আমি তোমায় হারাই না?
- না, আমায় কেউই হারায় না কখনও, আমি ছন্দ-সুর-তাল-লয় প্রতিটা কোষের, প্রতিটা অণু-পরমাণুর, এই বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডের
- এর মানে কি ঈশ্বর?
- হ্যাঁ-ও বটে, না-ও বটে
- আমি কি আস্তিক না নাস্তিক?
- কেউ আস্তিক বা নাস্তিক হয় না
- তবে?
- কোনো একটা ছন্দের সুর হয়, সব মিলিয়ে মহাসংগীত, যার সুরে আমার বাঁশি।

[ছবিঃ সুমন]