Skip to main content

বিন্দুতে

মানুষটা একটা 
    স্থির বিন্দুতে
        দাঁড়িয়ে
...

নাতুয়া ধূপগুড়ি

    রান্নাঘরে ধোঁয়া উড়ছে। ধোঁয়াটা দরজা দিয়ে বেরিয়ে নাতুয়ার সকালের বাতাসে মিশছে। সখ্যতা তৈরি হচ্ছে। নাতুয়া ধূপগুড়ি থেকে বেশ কিছুটা গিয়ে চা-বাগান ঘেরা ছিমছাম একটা গ্রাম। অল্প অল্প ঠাণ্ডা বাতাস আসছে নদীর দিক থেকে। খরস্রোতা সরু একটা নদী কয়েক পা এগোলেই।
...

দক্ষিণের ফ্ল্যাট

দক্ষিণ দিকে ফ্ল্যাট উঠল। হাওয়া আসে না এ বাড়িতে আর। দুটো বাড়ির মাঝখানে আটকে একটা জবাগাছ।
জবাগাছটার পাতায় হাওয়ার দোলা। হাওয়া আসে তো তবে! তোমার গায়ে লাগে না। তুমি দেখছ দক্ষিণের ফ্ল্যাট। জবা ফুটল।
...

সিরিয়াসলি?

      বাংলা ভাষায় যে ক'টা ইংরেজি ভাবগত শব্দ ব্যবহার হয়ে থাকে, আমার মনে হয় তার মধ্যে একটা প্রধান শব্দ হল – 'সিরিয়াস'। 'সিরিয়াসলি বলছি', 'সিরিয়াসলি কর' ইত্যাদি। যে ক'টা আমাদের পরিভাষা সিরিয়াস শব্দের আছে – 'গম্ভীর', 'রাশভারি', 'গুরুতর', 'সংকটজনক', 'আন্তরিক' ইত্যাদি।
...

এখন থেকে

এবার থেকে
এখন থেকে
অল্প অল্প করে আঁশ ছাড়িয়ে নাও
...

ঘুড়ি আর মেঘ

ঘুড়িটা নিঃশব্দে মেঘের মধ্যে দাঁড়িয়েছিল। বাতাস বলল, দাঁড়িয়ে থাকো। আমি মেঘেদের পার করে নিই।
একটা মেঘ উড়ে যেতে যেতে বলল, তোমায় আবার কে নামাবে?
...

তখন মাছরাঙাটা উড়ে গেলেও

ব্যাটারি ড্রেন হয়ে আসার শব্দ শুনতে পাও না
  জানো না কতক্ষণ নেটওয়ার্ক স্বাভাবিক থাকে এদিকে
...

রঙটা অনেকটা কৃষ্ণচূড়ার মত

    "সরে বসো..."
           বলতেই বুড়োটা গিরগিটি হয়ে লাফ দিয়ে আমগাছটায় উঠে গেল। কয়েকটা কাঠপিঁপড়েকে জিভ দিয়ে চাটতে চাটতে একবার নীচের দিকে তাকালো। যে ছেলেটা ভ্যান চালাতে চালাতে তাকে কথাগুলো বলেছিল সে তার গিরগিটি হয়ে যাওয়াটা খেয়াল না করেই চলে গেল।
...

ওকে গিয়ে বলো

সূর্য নামা আগুন বৃষ্টিতে দাঁড়িয়ে 
   যে বাড়িটা পুড়ছে
      মাঠে দাঁড়িয়ে একা
...

তুমি না মালী?

তুমি না মালী?

ফুলই তো নিয়ে গেছে
...
Subscribe to