আচমকা

    স্মৃতিরা আসা যাওয়া করছে
     উদ্বিগ্ন 
  মুখ চাইছে এর-ওর
    কারোর কারোর ঠোঁটও কাঁপছে 
         প্রাণপণে রাখছে চেপে

আমি বহুবার জিজ্ঞাসা করার চেষ্টা করলাম
   "কি হল? কারোর কি কিছু হল?" 
আড়চোখে তাকিয়ে হনহন করে হেঁটে গেল

বোঝার আগেই হুড়মুড় করে এলো ঝড়
       সব এলোমেলো তছনছ
স্মৃতিরা থমকে দাঁড়িয়ে, একে অন্যকে জাপটে
       ঘায়েল হল কেউ কেউ
          মুখ থুবড়িয়ে পড়ল মাটিতে

ঝড় থামল
বিপর্যস্ত চারদিক
    ছিন্নবিচ্ছিন্ন কিছু স্মৃতির শরীর এখানে ওখানে ছিটকে। ওরা সরাইখানায় যাবে।

মাতাল হয়ে ফিরল। 
 কাঁধে হাত রেখে বলে গেল, 
                "ভালো থেকো। আমরা ভালো আছি।"