আত্মপ্রচারসর্বস্ব "আমাকে দেখুন" বইমেলা শেষ হল, "ভ্যানিটিব্যাগ" সদৃশ বহু বই বিকিকিনি শেষ হল, বহু "নর্দমায় আছাড়ামারার যোগ্য" হুজুগে পাঠকের বার খেয়ে তোলা লেখকরা

“আমি-যে দেখিনু তরুণ বালক উন্মাদ হয়ে ছুটে

সময় যায়। মনও যায়।

Not all passing moments belong to me, yet I yearn to seize them, leaving my mark on time.

আজকাল আর টানতে পারি না মা… শ্বাস আটকে আসে…..

জিজ্ঞাসা করলাম, এই যে বাড়ি হচ্ছে, এ কার বাড়ি?

সরস্বতী বড় ভালো মেয়ে। বাবা কাজ থেকে ফিরে এলে বাবাকে জল এগিয়ে দেয়। মাকে রান্নায় সাহায্য করে। কুটনো কুটে দেয়। জল তুলে দেয়। বাসন মেজে দেয়। সরস্বতী স্ক

দেবী সরস্বতী দাঁড়িয়ে। সামনে খিচুড়ির গামলা। ওদিকে বড় বড় বক্সে "মেরে মেহবুব মেরে সনম" গান হচ্ছে। নাচছে অনেকে।

আমার পড়ার ঘরে, একতলায় আছি। একটা বইতে ডুবে আছি। হঠাৎ শুনতে পেলাম উপরের তলা থেকে কেউ বলছে, "আমি তো বেইমান। মানুষমাত্রেই বেইমান।"

অবশেষে কী চায় মানুষ? অনেকটা রাস্তা পেরিয়ে, অনেক ঝড়জল, চড়াই-উতরাই পেরিয়ে এসে কী চায়? যদি তাকে তার ভাগ্য মানসিকভাবে সুস্থ রাখে শেষদিন অবধি, তবে সে কী চায়?