কখনও কখনও

ছোটোবেলায় ঠাকুমাকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, মা কালী কেন জিভ বার করে দাঁড়িয়ে?

বড় ঠুনকো শব্দে চমকে ওঠো তুমি

শুধু ব্যাখ্যা না,

নিজেকে নিজে পরিচর্যা করো?

ইচ্ছা ছিল